최인호가 물었다. “행복이 시작되는 지점은 어디입니까?”법정이 답했다. “소욕지족(小欲知足), 작은 것을 갖고도 고마워하고 만족할 줄 알면 행복을 보는 눈이 열리겠지요. 일상적이고 지극히 사소한 일에 행복의 씨앗이 들어 있다고 생각합니다.”

불가 수행자와 가톨릭 신자가 마주 앉았지만 두 사람 이야기는 결국 하나의 길로 합쳐졌다. “모든 것은 받아들이기에 따라 행복이 될 수도 있고 고통이 될 수도 있다”는 법정의 말을 시작으로 대화는 사랑, 가족, 자아, 진리, 삶의 자세, 시대정신, 참 지식, 고독, 베풂, 죽음으로 이어진다.

입적 5주기를 앞둔 법정 스님과 최인호 작가의 산방대담집 ‘꽃잎이 떨어져도 꽃은 지지 않네’(여백미디어)가 나왔다. 2003년 4월 길상사 요사채에서 법정과 최인호가 네 시간에 걸쳐 대담한 내용을 책으로 엮은 것이다.

이 책은 원래 최인호 생전에 법정 기일에 맞춰 출간될 계획이었다. 2013년 9월 세상을 떠나기 전 최인호는 병이 깊은 중에 법정 스님 입적 시기를 전후해 책을 펴내라는 유지를 남겼고, 그 뜻은 2년여 만에 결실을 맺었다. 책 제목과 구성은 최인호 뜻을 그대로 살렸다.

최인호와 법정의 인연은 속세에서 20여 년간 이어졌다. 첫 만남은 1980년대 초반 잡지사 샘터에서였다. 소설 ‘가족’에 미주알고주알 공개되는 가족사에 대해 부인이 화를 내지 않느냐고 법정이 질문하자 그는 쓸데없는 내정 간섭을 받은 것처럼 반감을 가졌다고 고백한다. 하지만 1990년대 초 불교에 심취해 전국 절을 돌아다니며 경허 스님 일대기 ‘길 없는 길’을 연재하던 무렵 법정과 그는 깊은 교감을 나눴다. 수행자로 대하는 듯한 따뜻한 눈길에 그는 스님의 법제자가 된 듯한 기분을 느꼈다는 것이다.

 

열 번 남짓한 만남을 통해 수필가와 소설가로서 당대를 대표한 법정과 최인호는 서로를 응원하고 독려하며 세간에 알려지지 않은 둘만의 이야기를 만들어 왔다. 최인호 대표작 ‘길 없는 길’은 이날 “불교 소설을 쓰고 싶습니다”라는 그의 말에 “쓰고 싶어하면 언젠가는 쓰게 되겠지요. 업이란 것이 그런 것입니다”라는 법정의 한마디 응원에서 시작되었다는 사실도 털어놓는다. 

대담의 마지막 질문은 죽음에 관해서다. “스님, 저는 죽음이 두렵습니다.” 하지만 법정은 죽음을 또 하나의 여행으로 받아들일 뿐이었다. “죽음을 삶의 끝으로 생각하면 안 됩니다. 새로운 삶의 시작으로 생각할 수 있어야 합니다. 이런 생각들이 확고해지면 모든 걸 받아들일 수 있어요. 거부하려 들면 갈등이 생기고 불편이 생기고 다툼이 생기는데, 겸허하게 받아들이면 편안해집니다.”

[김슬기 기자]